
Palliatieve zorg

apparaat uit te zetten of door hun zonder opdracht van een 
arts hogere doseringen morfine te geven dan voorgeschreven’, 
aldus de brief. ‘Op die manier zou hij ongeveer twintig men-
sen om het leven hebben gebracht.’ Betrokkene ‘vertelde dat 
hij geen spijt heeft van zijn handelen en dat hij – als de situatie 
zich weer zou voordoen – het zo weer zou kunnen doen’.

Met de brief begon er een sneeuwbal te rollen die almaar 
groter werd. Het ziekenhuis informeerde de politie, en justitie 
kon vanwege de ernst van de verdenking naar eigen zeggen 
niets anders dan een jaar lang alles uit de kast trekken om 
de zaak te onderzoeken. Ze onder vroegen zijn collega’s, keer-
den zo’n vijftig medische dossiers binnenstebuiten, tapten 
 Theodoors telefoon, plaatsten afluisterapparatuur in zijn huis.

Nu, een jaar na dato, is dat allemaal voorbij.
Het OM maakt medio april bekend dat de zaak tegen Theo-

door is geseponeerd. ‘Wij hebben geen bewijs gevonden dat 
er sprake is geweest van concrete strafbare handelingen’, 
zegt de officier van justitie in de Volkskrant.

Maar in hetzelfde interview zegt de hoofdofficier: ‘Wij 
kunnen niets uitsluiten.’ De officier van justitie plaatst 
 openlijk vraagtekens bij Theodoors bewering dat hij 
 verkeerd is begrepen door de ggz. ‘Bijzonder’, noemt ze dat. 
Ook de directeur van het Wilhelmina Ziekenhuis Assen 
neemt het in de media niet op voor zijn oud-medewerker. Hij 
noemt de zaak ‘toch een beetje grijs’.

En zo laten ze een zweem van verdenking om hem han-
gen. Er blijft ruimte voor speculatie. Voor het idee dat hij 
misschien tóch iets heeft gedaan en dat het alleen niet valt 
te bewijzen. Dat hij misschien wel de perfecte engel des 
doods was. Het laat nabestaanden achter in onzekerheid 
over wat er met hun geliefden is gebeurd.

Maar is het mogelijk dat deze zaak berustte op één grote 
spraakverwarring? Op een tunnelvisie van ggz-mede-
werkers zonder medische kennis? Op gealarmeerde instan-
ties die, eenmaal op het spoor van een vermeend misdrijf, 
weinig ruimte lieten voor het scenario van onschuld?

‘Hoe heb je mensen geholpen?’
‘Door mijn werk te doen’, zegt Theo-

door. Even is hij stil. ‘Door gewoon 
mijn werk te doen.’

GESPANNEN 
KIJKT THEODOOR (inmiddels 32) 
naar de twee journalisten van de Volks-
krant. Het is april 2024. Het afgelopen 
jaar liep zijn verhouding met andere 
mensen forse deuken op. ‘Ik zal nooit 
meer zomaar iemand vertrouwen’, zegt 
hij.

Voor hem op tafel liggen vier uit-
geprinte A4’tjes die zijn leven op zijn 
kop zetten. Het is de brief die GGZ Dren-
the op 21 februari 2023 stuurde aan zijn 
werkgever, het Wilhelmina Ziekenhuis 
Assen.

Drie maanden daarvoor ging Theo-
door naar de ggz omdat hij door zijn 
werk in het ziekenhuis in psychische 
nood was geraakt. Maar de hulpverle-
ners gaven hem geen hulp. Ze deden 
iets uitzonderlijks: ze verbraken hun 
beroepsgeheim en schreven een brief 
met ingrijpende beschuldigingen.

‘Na rijp beraad informeren wij u over 
ernstige vermoedens van strafbare fei-
ten’, staat er. Theodoor zou hun hebben 
verteld dat hij ‘met enige regelmaat’ 
 coronapatiënten ‘uit hun lijden zou heb-
ben verlost’. ‘Dit door zonder instructies 
van een arts en zonder euthanasiewens 
van de patiënten het beademings-

‘O
nbegrijpelijk. Echt onbegrijpelijk.’

Theodoor zit tegenover twee 
 rechercheurs in het cellen-
complex in Assen. Het is maandag 
17 april 2023, vanochtend is de 
30-jarige verpleegkundige in alle 
vroegte door een twintigkoppig 
arrestatieteam van zijn bed 
 gelicht. Hij werd geboeid af-

gevoerd uit zijn huis. 
Het Openbaar Ministerie (OM) beschouwt hem als 

 verdachte in wat een van de grootste moordzaken in de 
 Nederlandse geschiedenis zou zijn. Als verpleegkundige zou 
Theodoor tijdens de coronapandemie in het Wilhelmina 
 Ziekenhuis in Assen het leven van zo’n twintig patiënten 
vroegtijdig hebben beëindigd.

En nu zit hij hier.
‘Ik heb begrepen’, zegt hij, ‘dat het om moord gaat?’
‘Ja’, zegt de rechercheur.
‘Dat eh… verbaast mij echt heel erg’, zegt Theodoor.
Talloze vragen razen door zijn hoofd. Maar de recher-

cheurs ondervragen hem eerst urenlang over bijzaken. Zijn 
opvoeding, zijn karakter, zijn relatie, zijn familie, zijn moes-
tuin zelfs. Zo geduldig mogelijk geeft Theodoor antwoord. 
Totdat hij het niet langer uithoudt.

‘Móórd’, zegt hij verontwaardigd.
‘Wat doet dat met je?’, vraagt de rechercheur. ‘Dat je hier 

voor moord zit?’
In zijn antwoorden dringen wanhoop en onbegrip om 

voorrang. ‘Ik heb zo hard gewerkt op die corona-afdeling.’ 
Hij begint harder te praten. ‘Ik heb zó erg mijn best gedaan. 
Zo veel mensenlevens gered. Als je dan hier voor moord 
zit…’

‘Hoe zie jij dat?’, vraagt de rechercheur.
‘Ik héb geen moord gepleegd’, zegt Theodoor. ‘Ik heb men-

sen geholpen.’

Het vóélde als moord, 
zei Theodoor, 

en toen ging het mis

Hoe kon de noodkreet van een coronaverpleegkundige 
tot een arrestatie wegens moord leiden? En waarom pleit 

niemand hem publiekelijk vrij nu de zaak is geseponeerd? 
‘Ik zal nooit meer iemand zomaar vertrouwen.’

Door Jurre van den Berg en Maud Effting
Foto’s Linelle Deunk
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op wie ik kon bouwen’, zegt een arts. ‘Hij kwam op voor zijn 
patiënten.’

TIJDENS  
DE PANDEMIE maakt Theodoor in één jaar 190 overuren. 
Iedereen werkt hele diensten zwetend in beschermende 
 kleding, zonder veel contact met collega’s. Er zijn nachten bij 
waarin meerdere patiënten overlijden. ‘Ik heb nooit in een 
oorlogsgebied gewerkt’, verklaart een collega-verpleeg-
kundige tegen de politie. ‘Maar dit kwam volgens mij wel 
heel dichtbij.’

Theodoor komt regelmatig huilend thuis. ‘Dan stond ik 
aan het eind van de nacht bij mijn voordeur en dacht ik: wat 
heb ik nou weer meegemaakt?’

Patiënten die op de corona-afdeling binnenkomen, wor-
den ingedeeld in vier categorieën: A tot en met D. Code A is 
er het best aan toe, code D het slechtst. Die laatste groep 
 verkeert in de stervensfase: ze zijn niet meer te genezen. Dit 
beslist een arts, in samenspraak met naasten. De D staat 
voor iedereen zichtbaar bovenaan het medisch dossier.

In deze fase stopt de medicatie, verklaart een longarts te-
gen de politie, en wordt alles gericht op ‘comfort’: het lijden 
verzachten. Aan deze patiënten mag – in toenemende hoe-
veelheden – morfine worden toegediend, omdat dit het 
 gevoel van benauwdheid vermindert. Soms wordt ook een 
slaapmiddel gegeven, zodat de patiënt het sterven niet 
 bewust meemaakt. Daarnaast wordt de toediening van 
zuurstof langzaam afgebouwd. Het zijn reguliere handelin-
gen in wat het ‘zorgpad stervensfase’ heet. Ook buiten de 
pandemie.

Aan buitenstaanders zijn handelingen in de stervensfase 
moeilijk uit te leggen. Zo lijkt het door het afbouwen van de 

De Volkskrant verdiepte zich in de zaak van de verpleeg-
kundige. Theodoor, die alleen bij zijn voornaam genoemd 
wil worden, wil één keer zijn verhaal vertellen. De krant 
sprak bijna elf uur met hem en beschikt daarnaast over 
 politieverhoren met Theodoor, longartsen en collega- 
verpleegkundigen, berichtenverkeer, en over het onderzoek 
naar medische dossiers.

‘Als ze mij hadden vervolgd’, zegt Theodoor, ‘dan hadden 
ze alle verpleegkundigen moeten vervolgen die in Neder-
land op een corona-afdeling hebben gewerkt.’

WANNEER DE CORONAPANDEMIE 
IN 2020 LOSBREEKT, vraagt een leidinggevende in het 
Wilhelmina Ziekenhuis (WZA) aan Theodoor of hij wil helpen 
op de covidafdeling. ‘We hadden geen idee wat ons boven het 
hoofd hing’, zegt hij. ‘Maar het was alle hens aan dek. Dus ik 
zei: ik doe mee.’

Zolang Theodoor zich kan herinneren, wil hij in de zorg 
werken. Zijn moeder is doktersassistent, zijn zus werkt als 
verpleegkundige. Hij ziet het als een roeping: mensen beter 
maken. Na een opleiding tot verzorgende rondt hij mbo- 
verpleegkunde af. Nu zit hij in het laatste jaar van het hbo. 
Na banen in andere ziekenhuizen werkt hij inmiddels ruim 
een jaar in het WZA.

Covidafdeling B1 is klein: zo’n twintig bedden. Maar de 
grilligheid van corona overvalt iedereen tijdens de eerste 
golf. Soms hebben ze net gezien dat de waarden van een 
 patiënt stabiel zijn, vertelt hij. ‘Maar als we ons omdraaiden, 
kon diezelfde patiënt ineens wegzakken. Ik stond als een 
 pitbull met mijn kar met meetapparatuur tussen alle 
 kamers in om iedereen in de gaten te houden.’

Theodoor herinnert zich hoe hij met een longarts naar 
een patiënt kijkt die op geen enkele behandeling reageert. 
‘De longarts verzuchtte: ‘Ik weet het ook niet meer – heb jij 
nog een idee?’’

In die tijd verzorgt hij een jonge 
vrouw uit Brabant. ‘De arts zei: ze gaat 
nú naar de ic. Ik wist: deze mevrouw 
gaat het misschien niet overleven, dus 
ik móét zorgen dat ze afscheid neemt. 
Maar hoe leg je dat uit aan iemand die 
zich dat nog niet helemaal realiseert? 
De arts was al weg.’ Hij houdt een tele-
foon bij haar gezicht. ‘Ze kon nauwe-
lijks praten. Ik hoorde hoe haar kinde-
ren van 5 en 6 het niet begrepen, ik 
hoorde haar man stil worden. Op zo’n 
moment klinkt ‘ik hou van jou’ heel 
anders. Daar sta je dan, als verpleeg-
kundige, terwijl je niet mag huilen. 
En terwijl je weet: ze moet nu weg.’

BIJ COLLEGA’S VALT 
THEODOOR OP, zo blijkt uit politie-
verhoren met collega’s. Hij is anders 
dan de meeste verpleegkundigen: hij 
durft zich uit te spreken, ook tegenover 
artsen. Hij is direct en stelt vragen – ook 
als die confronterend zijn. Een enke-
ling schrikt van zijn felheid.

‘Ik vond het fijn om in discussie te 
gaan met de arts’, zegt Theodoor. ‘Ik 
wilde alles weten. Hoe werkt dit? 
Waarom gebeurt dat? Wat zegt dit over 
de patiënt?’

Daaronder schuilt een gevoelige 
aard. ‘Hij luisterde naar de patiënt, had 
aandacht’, zegt een verpleegkundige 
tegen de politie. Longartsen omschrij-
ven hem als gedreven. ‘Hij was iemand 

LEES VERDER OP  
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De patiënt 
begon in 

de lucht te 
graaien en liep 

blauw aan. 
Dus ja, wat doe 
je dan? Terwijl 
de arts ergens 

anders is?
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zuurstof misschien alsof het overlijden wordt bespoedigd. 
Maar feitelijk laat de arts de natuur op dat moment zijn 
gang gaan: behandeling waarmee het leven onnodig wordt 
gerekt, heeft geen zin meer, hoe cru dat ook klinkt.

Theodoor wordt vaak op deze patiënten gezet, omdat hij 
ervaring heeft met de gebruikte zuurstofapparatuur. Maar 
tijdens de pandemie ziet hij dingen die hij nooit eerder 
meemaakte.

‘Ik zag mensen naar adem happen’, vertelt hij. ‘Ik zag 
 mensen die met grote ogen in paniek naar me keken, me 
vastpakten en me niet meer wilden loslaten. Ik zag mensen 
blauw aanlopen van benauwdheid. Ik zag mensen stikkend 
wakker worden en in de lucht grijpen, plukken. Er was een 
patiënt die zijn hand naar me uitstak en zei: hélp.’

Op een nacht zorgt hij samen met een collega-verpleeg-
kundige voor een stervende patiënt tijdens een palliatieve 
sedatie – een toestand waarbij het bewustzijn is verlaagd. 
De pomp met slaapmiddel staat aan, de morfine loopt en ze 
zijn de zuurstof aan het afbouwen – alles volgens protocol, 
beschrijft Theodoor. ‘En ineens stond die man gewoon 
naast zijn bed. Wakker. Ik kwam zijn kamer binnen, in-
gepakt in beschermende kleding, en schrok. Ik dacht: maar 
dit kán helemaal niet.’

Hij praat tegen de patiënt, maar die reageert niet. Toch 
lukt het hem de man weer in bed te krijgen. ‘Daarna begon 
hij in de lucht te graaien en liep hij blauw aan. Dus ja, wat 
doe je dan? Terwijl de arts ergens anders is?’

Theodoor geeft hem morfine, vertelt hij, en verhoogt de 
zuurstoftoevoer om de benauwdheid te verminderen. ‘Toen 
hij onrustig bleef, gaf ik hem na twintig minuten opnieuw 
morfine, sneller dan gebruikelijk – alles samen met een 
collega- verpleegkundige. Ik hield de hand van de patiënt 
vast, zei dat ik bij hem was, dat we hem zouden helpen. 
 Uiteindelijk kreeg ik hem rustig.’

Het zijn traumatische ervaringen als deze waardoor hij 
uiteindelijk bij de ggz terecht zal komen.

Verpleegkundigen mogen tijdens de stervensfase zelf-
standig de zuurstof afbouwen en de morfine met een 
 bepaalde hoeveelheid ophogen. Daarvoor maken ze 
 gebruik van hun ‘klinische blik’: ze houden in de gaten hoe 
de patiënt erbij ligt. ‘Daarbij vertrouw ik op de verpleeg-
kundige’, vertelt een longarts van het WZA aan de politie. 
‘Daarvoor hoeven ze mij niet iedere keer te vragen.’ In het 
dossier ziet de arts vervolgens altijd wat een verpleeg-
kundige heeft gedaan.

Aan de ggz zal Theodoor later vertellen dat hij soms 
 ‘buiten protocol’ handelde. Maar daarmee bedoelt hij iets 
 anders dan de ggz-medewerkers begrijpen. Medische 
 professionals mogen altijd van het protocol afwijken, mits 
beargumenteerd. Als verpleegkundigen denken dat de 
 patiënt nóg meer nodig heeft, overleggen ze in principe 
eerst met de arts of dit mogelijk is.

Maar soms, zegt Theodoor, moet je direct handelen.
‘Als iemand lijkt te stikken, dan moet je iets doen. Dan 

wandel je niet eerst rustig naar de verpleegpost om een arts 
te bellen voor overleg. Nee. Dan dien je éérst die dosis morfi-
ne toe – en bespreek je dat daarna met de arts.’

In de nachten wordt tijdens de pandemie veel verant-
woordelijkheid op zijn schouders gelegd, zegt hij. Dan zijn 
de spoedartsen het eerste aanspreekpunt. ‘Maar die waren 
retedruk.’ Ze willen dat hij zelf de zaken oplost, zeker bij 
 patiënten die toch niet meer te redden zijn. ‘Als ik over 
 iemand in code D belde, zeiden ze: ‘Volg het protocol, je weet 
hoe het moet, deze patiënt gaat overlijden, je hoeft niet 
meer te bellen. En dan hingen ze op. Klik.’

IN HET WILHELMINA ZIEKENHUIS 
ZULLEN ER tijdens de pandemie in totaal zo’n tweehonderd 
patiënten overlijden. De derde coronagolf is eind 2021 op zijn 
hoogtepunt als er iets gebeurt dat Theodoor mentaal doet 
wankelen.

Een vrouwelijke patiënt van in de zestig, ongevaccineerd, 
moet volgens de longarts met spoed naar de intensive care. 
Maar de intensivist weigert. ‘Hij zei dat de ic vol lag, dat we 
 tegen code zwart aan zaten.’

Maar Theodoor ziet in het systeem dat er nog een plek is. 
Op de afdeling halen ze alles uit de kast. ‘Maar het ging slech-
ter en slechter. Ik denk dat we wel drie of vier keer hebben 
 gebeld naar de ic met de boodschap: je moet haar nú opne-
men.’ Na aandringen van de longarts komt de intensivist 
langs. ‘In de kamer zei hij tegen de patiënt: ‘Had je nu maar 
die prik genomen, hè? Had je maar geluisterd. Dan was dit 
misschien niet gebeurd.’’

Theodoor voelt woede opkomen. ‘Ik had de godganse dag 
geknokt voor het leven van deze vrouw. Ik keek naar haar en 
haar man, en dacht: dat hadden mijn ouders kunnen zijn.’ Op 
de gang spreekt hij de intensivist aan. ‘Ik zei dat hij dit écht 
niet kon maken.’ De intensivist reageert volgens hem nauwe-
lijks en weigert opnieuw om de vrouw op te nemen. ‘Hij zei: 
we kijken het nog even aan.’

Later geeft de intensivist alsnog toe. ‘Hij schreeuwde bijna 
door de telefoon: laat haar dan maar komen. Zo snel als ik kon, 
reed ik met haar naar de ic. Maar toen ik haar daar afleverde, 
zag ik haar hoofd opzijzakken.’

Hij stokt even.
‘Daarna zag ik de longarts staan. Ik liep naar hem toe en zei: 

‘Dít wil ik nooit meer meemaken.’ Het was de eerste keer dat ik 
dacht: ik stop hiermee.’

Achteraf stuurt Theodoor de longarts een aantal berichten, 
waarin hij terugkomt op het incident. ‘Misschien was ik even 
een beetje te in the heat of the moment’, schrijft hij. ‘Als het om 
patiënten gaat, ben ik soms ook wat te verdedigend. Echt tof 
dat je het als een pro aanhoorde en erop reageerde.’ De long-
arts reageert: ‘Een eer om met je te mogen samenwerken.’

De berichten zitten in het strafdossier. Het WZA en de 
 betrokken intensivist willen niet op het beschreven voorval 
reageren, maar ontkennen het niet.

HET IS HET MOMENT 
WAAROP THEODOOR begint te twijfelen. Aan de zorg, aan 
het systeem, aan alles. ‘Ik dacht: wat zijn we hier in godsnaam 
aan het doen? Zijn we hier nog wel bezig om mensen beter te 
maken? Of zijn we hier alleen maar mensen aan het begeleiden 
naar de dood?’

Hij meldt zich ziek, krijgt ook nog corona, gaat weer wer-
ken, meldt zich weer ziek.

Het incident, de vele eenzame sterfgevallen, de paniek van 
patiënten, de vele doses morfine – ze zorgen ineens voor heel 
veel vragen. ‘Ik ging malen. Zijn mensen niet te snel in code D 
geplaatst? Had ik harder voor mijn patiënten moeten op-
komen? Ik vroeg me af of ik wel een goede verpleegkundige 
was. Was ik überhaupt wel een goed mens?’

Hij slaapt slecht, voelt zich dag en nacht alert, zijn gedach-
ten worden één grote brij.

Theodoor is niet de enige. Er is tijdens en na de pandemie 
heel veel uitval geweest onder verpleegkundigen, vertelt een 
longarts van het WZA aan de politie. ‘Ik denk dat er nu nog 
maar tien van de zestig werken uit die tijd.’

IN HET NAJAAR VAN 2022 
BENADERT THEODOOR zijn huisarts. ‘Die zei: ik denk dat je 
PTSS hebt.’ Hij wordt doorverwezen naar het traumacentrum 
van GGZ Drenthe dat ‘veteranen en geüniformeerden’ behan-
delt: militairen, politieagenten, brandweerlieden. Een ver-
pleegkundige hebben ze er nog nooit gehad.

En dan gaat het mis.
Het indicatiegesprek is met een sociaal-psychiatrisch 

 verpleegkundige. Theodoor vertelt haar over zijn twijfels. 
Over stervende patiënten. Over al die keren dat hij morfine 
moest geven en zuurstof moest afbouwen. ‘Ik wist zeker dat ik 
altijd volgens de regels had gehandeld – dat zei ik haar ook.’ 
Maar uiteindelijk was wel hij het die aan de knop draaide. In 
een verhoor verklaart Theodoor dat hij bij de ggz heeft gezegd 
dat dit voor hem soms zo naar was om te doen, dat het voelde 
als moord.

Een longarts verklaart later tegen de recherche dat dit vaker 
gebeurt bij de zorg voor stervenden. Hij noemt het ‘inter-
naliseren’. Volgens hem krijgen verpleegkundigen soms 
 onterecht het idee dat zij iemand laten overlijden, omdat zij 
precies op dat moment handelingen uitvoeren op de patiënt, 
zoals het toedienen van morfine. ‘Dat kan tussen de oren gaan 
zitten’, zegt hij. ‘En als je dan gaat zitten malen…’

VERVOLG VAN  
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één gesprek met hem en je zit maar drie kwartier, dus het is 
heel kort, dus zo diep ben ik er niet ingegaan.’ De derde hulp-
verlener die met Theodoor praat, de gz-psycholoog, kan zich 
weinig details uit het gesprek herinneren, verklaart hij.

Geen van de drie vraagt door over de twintig gevallen. Ze 
kunnen bij de politie geen enkele specifieke casus beschrij-
ven waarin het fout zou zijn gegaan. ‘Heeft hij zelf nog iets 
verteld over patiënten bij wie hij zelfstandig van het proto-
col is afgeweken?’, probeert een rechercheur. ‘Nee’, ant-
woordt de gz-psycholoog.

Uit hun verhoren blijkt bovendien dat de ggz-medewer-
kers geen kennis hebben van de gang van zaken op een coro-
na-afdeling. ‘Ik weet niet meer zeker wat die codes waren’, 
aldus de klinisch psycholoog. ‘Maar ik heb het toen opge-
schreven als code A, B en code zwart.’ Dat het toedienen van 
morfine en het verminderen van zuurstof gangbare hande-
lingen zijn tijdens de stervensfase, lijken ze niet te weten.

Allemaal stellen ze vast dat Theodoor verward overkomt. 
‘Het is ook nogal wat, wat hij daar heeft meegemaakt’, 
 verklaart een van de psychologen. Toch doet hen dat niet 
twijfelen. Beide psychologen verklaren uiteindelijk dat 
 Theodoor zegt dat hij twintig keer ‘de situatie een handje 
heeft geholpen’.

Twee weken na het laatste gesprek nodigt GGZ Drenthe 
Theodoor opnieuw uit. De twee psychologen en de ggz- 
verpleegkundige zeggen dat ze vinden dat hij zichzélf moet 
aangeven bij de politie, omdat zij denken dat er sprake zou 
kunnen zijn van moord. Het komt voor Theodoor als een vol-
slagen verrassing. ‘Ik kon nauwelijks reageren. Het was de 
eerste keer dat ik begreep op welk spoor ze eigenlijk zaten.’

Toch stemt Theodoor in. ‘Hij zei dat hij zijn verantwoorde-
lijkheid ging nemen’, verklaart een psycholoog aan de poli-
tie, ‘dat hij wilde laten toetsen of hij wel of niet het goede 

Op een gegeven moment vraagt de ggz-verpleegkundige 
volgens Theodoor hoeveel patiënten hij dan heeft zien over-
lijden. ‘Ik schatte dat het er zo’n twintig waren.’ Dat getal, 
denkt hij, ‘hebben ze later gebruikt als het aantal patiënten 
dat ik volgens hen met morfine en slaapmiddel zou hebben 
gedood’.

Het is niet de enige spraakverwarring, al heeft hij dat dan 
nog niet in de gaten. Theodoor vertelt de ggz-verpleegkundige 
ook dat hij het lijden soms mensonterend vond, en dat hij 
 opluchting voelde als de morfine hielp. ‘Dit hebben ze later 
 gezien als ‘uit hun lijden verlossen’’, denkt hij. Hij zegt haar 
ook dat hij nooit meer in dit soort situaties wil belanden. ‘Dat 
hebben ze later geïnterpreteerd als spijt.’ Ze vroeg me ook of ik 
het opnieuw zo zou doen, vertelt hij. ‘Ik zei: ja, als ik weer in die 
situatie zou komen, zou ik precies hetzelfde handelen. En dat 
ís ook zo. Ik had niets verkeerd gedaan. Maar dat hebben zij 
vertaald als recidivegevaar.’

BIJ GGZ DRENTHE 
GAAN NA DIT GESPREK de alarmbellen rinkelen. In een 
teamoverleg bespreekt de verpleegkundige de casus kort 
met collega’s. De regiebehandelaar, een klinisch psycholoog, 
heeft zelf dan nog niet met Theodoor gesproken. Toch zal hij 
later tegen de politie verklaren dat hij meteen dacht: ‘Goh, 
hier zit wel een soort van delictrand aan.’

Dit moet aan de jurist van de instelling worden voor-
gelegd, is de conclusie. In samenspraak met de jurist schrijft 
de ggz-verpleegkundige een verslag dat ze Theodoor voor-
legt. ‘Juridisch gezien is hier sprake van moord’, staat er in 
de tekst. Ze geven hem twee opties: als Theodoor meewerkt 
aan een behandeling bij GGZ Drenthe, zullen zij hun 
 beroepsgeheim niet doorbreken. Als hij dat niet doet, dan 
zullen ze het ziekenhuis inlichten.

Als ze Theodoor belt om het gespreksverslag toe te lichten, 
stelt ze hem gerust. De zin over moord is volgens haar ‘iets 

juridisch’. ‘Ze noemde het een grijs ge-
bied, en daarom wilden ze geen fouten 
maken. Ik dacht: ik werk overal aan 
mee, dus wat kan mij gebeuren?’ Per 
mail gaat hij akkoord met het verslag.

Achteraf, zegt hij, is dit zijn grootste 
fout geweest. ‘Ik had meteen een advo-
caat moeten inschakelen. Maar ik wil-
de zo snel mogelijk hulp. Overal waren 
eindeloze wachtlijsten.’

Bij GGZ Drenthe vindt ondertussen 
koortsachtig overleg plaats.

Twee verschillende psychologen 
krijgen de vraag óók met Theodoor te 
praten. Maar die gesprekken gaan ze 
niet blanco in. Nadat ze van hun colle-
ga hebben gehoord wat Theodoor zou 
hebben  gedaan, spreken de hulpverle-
ners meermaals met elkaar en met 
 leidinggevenden over de kwestie, zo 
blijkt uit politieverhoren. Een psycho-
loog verklaart letterlijk dat hij zich 
deels baseert op wat Theodoor volgens 
zijn collega-psycholoog heeft verteld. 
‘Die informatie ga ik niet allemaal 
weer opnieuw vragen.’

Eén ding is zeker: diepgaand zijn de 
gesprekken niet. De ggz-verpleeg-
kundige die als eerste met Theodoor 
spreekt, vormt haar oordeel na een 
 gesprek dat volgens haar ‘maar een 
uurtje’ heeft geduurd, en waarin het 
‘over de grote lijnen’ is gegaan. De kli-
nisch psycholoog die vervolgens met 
Theodoor praat, zegt tegen de politie 
dat hij weinig tijd had. ‘Ik had maar 
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Theodoor en zijn advocaten beginnen 
een tuchtprocedure tegen de medewer-
kers van GGZ Drenthe die volgens hen 
onterecht hun beroepsgeheim hebben 
doorbroken. ‘De ggz-medewerkers 
 moeten zich achter de oren krabben en 
de volgende keer, als iemand zoals ik 
 tegenover hen zit, hun werk doen: men-
sen onderzoeken en behandelen’, zegt 
Theodoor.

GGZ Drenthe wil niet ingaan op speci-
fieke vragen van de Volkskrant over de 
handelswijze van medewerkers, maar 
laat in een algemene reactie weten nog 
steeds achter haar besluit te staan. 
‘We hebben aan de hand van de ont-
vangen informatie een weloverwogen 
keuze gemaakt om het beroepsgeheim 
te doorbreken. Dat is gedaan in het 
 belang van voorkoming van mogelijke 
 grotere risico’s voor de maatschappij.’

Advocaten Tjalling van der Goot en 
Ronald Knegt vinden echter dat daar 
geen sprake van was. ‘Het gevaar was 
niet aanwezig en de uitlatingen van 
onze cliënt waren niet concreet. De basis 
voor het schenden van het beroeps-
geheim is dus onjuist geweest, zeker 
 gelet op de toenmalige psyche van de 
verdachte persoon. Dat zou juist de ggz 
moeten weten.’

BEROEPSGEHEIM

Tuchtzaak tegen 
 GGZ-medewerkers
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er zijn geen concrete aanwijzingen gevonden dat hier 
(door de verpleegkundige) misbruik van is gemaakt.’

ONDANKS DEZE  
ONTLASTENDE BEVINDINGEN wil het OM Theodoor 
langer in voorlopige hechtenis houden. Maar de recht-
bank oordeelt dat daar op dat moment onvoldoende 
grond voor is: er zijn geen aanwijzingen gevonden dat 
Theodoor ‘op ontoelaatbare wijze betrokken is geweest 
bij de dood van één of meerdere patiënten’. Op 1 juni, na 
zes weken gevangenschap, komt hij op vrije voeten.

Het onderzoek is dan nog niet afgerond. Het OM laat 
bijna vijftig medische dossiers door externe deskundi-
gen tegen het licht houden van patiënten die tijdens of 
kort na Theodoors diensten zijn overleden.

In alle dossiers vinden de experts, een GGD-arts en een 
emeritus hoogleraar interne geneeskunde, slechts één 
opmerkelijke kwestie. In het dossier van een patiënt van 
Theodoor treffen ze een melding aan van een ‘overdose-
ring’.

De recherche legt deze bevinding voor aan de verant-
woordelijke longarts. Die zou 50 milligram morfine in 
één keer hebben voorgeschreven. De longarts is resoluut: 
‘Ik heb dit waarschijnlijk zelf niet goed ingevoerd’, zegt 
hij. Het patiëntensysteem heeft automatisch een waar-
schuwing van overdosering afgegeven. En bij zo’n waar-
schuwing, legt de longarts uit, verstrekt de apotheek de 
medicatie niet eens.

De arts wijst bovendien op een cruciaal detail: de 
 patiënt blijkt pas drie dagen later overleden. Áls Theo-
door al een dodelijke dosis zou hebben gegeven, zou dit 
vrijwel meteen effect moeten hebben gehad. Niet pas 
 dagen later. De longarts is stellig: ‘Hij heeft die 50 milli-
gram morfine niet gehad.’

De conclusie van het medisch dossieronderzoek dat in 
oktober wordt afgerond is helder: op dit geval na zijn er 
‘geen aanwijzingen gevonden voor onregelmatigheden 
in het handelen van de verdachte’.

HET IS APRIL 2024 ALS 
JUSTITIE BEKENDMAAKT dat de zaak tegen Theodoor 
wordt geseponeerd. Hij is nu officieel geen verdachte meer. 
Toch pleit niemand Theodoor publiekelijk vrij. Een pers-
officier van het OM houdt na het sepot tegenover de NOS vol 
dat hij een ‘bekentenis’ aflegde. ‘Hij heeft tegen meerdere 
mensen gezegd: ik heb dit gedaan.’ Nabestaanden blijven 
daardoor in onzekerheid.

Waarom spreekt het OM niet uit dat er veel aanwijzingen 
zijn dat Theodoor onschuldig is? ‘Uit het onderzoek is niet 
komen vast te staan dat de verpleegkundige verkeerd is 
begrepen door GGZ-medewerkers’, antwoordt het OM. 
 ‘Tegelijkertijd heeft het uitvoerige onderzoek geen bewijs 
opgeleverd die de uitlatingen van de verpleegkundige 
 onderbouwen.’

Theodoors advocaten Tjalling van der Goot en Ronald 
Knegt vinden dat hun cliënt recht heeft op eerherstel. 
‘Het OM had óók kunnen zeggen: hij heeft het niet gedaan. 
Maar het is voor instanties als het OM heel moeilijk om toe 
te geven: wij zaten ernaast.’

Ook het WZA zuivert ondanks het sepot de naam van 
zijn oud-medewerker niet, integendeel. ‘Allerlei vragen 
worden niet beantwoord en er komt ook geen heldere con-
clusie’, zegt directeur Mulder in Dagblad van het Noorden. 
Volgens hem is er sprake van een ‘vertrouwensbreuk’. 
 Theodoors dienstverband wordt beëindigd middels een 
vaststellingsovereenkomst met financiële compensatie. 
Het ziekenhuis wil een geheimhoudingsplicht opnemen. 
Theodoor weigert.

GGZ Drenthe, het WZA, het OM: geen enkele organisatie 
vindt desgevraagd dat ze de zaak anders had moeten 
 aanpakken.

Theodoor probeert ondertussen zijn leven weer op te 
pakken. Hij denkt na over een nieuwe loopbaan. Zijn 
BIG-registratie, waaruit blijkt dat hij een bevoegd zorg-
medewerker is, heeft hij gedesillusioneerd opgezegd. ‘In 
een systeem waar niemand je beschermt’, zegt hij, ‘wil ik 
nooit meer werken.’

had gedaan.’ De psychologen halen er een psychiater bij 
om te controleren of Theodoor niet suïcidaal is.

Waarom ging Theodoor akkoord? De situatie overrom-
pelde hem, zegt hij nu. ‘Ze zaten daar met zijn drieën 
 tegenover me. Ik dacht: als zij dit vinden, dan moet de 
 politie er misschien naar kijken. Ze drukten precies op 
het punt waarover ik twijfelde.’

De volgende dag komt hij op dat besluit terug. Hij gaat 
zichzelf niet aangeven. ‘Ik had niks strafbaars gedaan.’ 
GGZ Drenthe kiest er vervolgens voor om het ziekenhuis 
in te lichten.

WZA-DIRECTEUR 
HANS MULDER kan op 21 februari 2023 niet geloven wat 
hij leest. Twintig moorden, in zijn ziekenhuis? Hij ligt er 
meerdere nachten wakker van, vertelt hij in de media. Intern 
bespreekt hij de kwestie met een crisisbeleidsteam. De long-
artsen worden pas na Theodoors arrestatie op de hoogte 
 gesteld.

Mulder zegt dat hij geen andere optie ziet dan naar de 
 politie te stappen. ‘Wij konden, uit belang van waarheids-
vinding, niet op eigen houtje beoordelen wat de waarde van 
de brief was’, stelt het WZA in reactie op vragen van de Volks-

krant. ‘Juist daarom hebben we aangifte gedaan, zodat er 
een objectief en onafhankelijk onderzoek zou kunnen 
plaatsvinden.’

Theodoor, die dan al anderhalf jaar ziek thuis zit, wordt 
half april gearresteerd. Op de bijeenkomst waarop het 
 ziekenhuispersoneel wordt geïnformeerd, barsten werk-
nemers in huilen uit, geschokt door het nieuws dat zoiets in 
hun ziekenhuis zou zijn gebeurd.

Diezelfde week verspreidt het OM een persbericht. Theo-
door is landelijk nieuws. ‘Je gaat er toch van uit dat je vader 
in goede handen is’, reageert een nabestaande vol ongeloof 
in het AD.

IN DE CEL HEEFT THEODOOR 
DIE EERSTE TIJD grote moeite om overeind te blijven. 
‘Niet gek worden, niet gek worden’, zegt hij telkens tegen 
zichzelf. ‘Je bent onschuldig. Je komt hier weer uit.’

In lange verhoren vragen de rechercheurs hem telkens 
weer naar de morfine. Hij ontkent stelselmatig iets straf-
baars te hebben gedaan.

Ook de drie longartsen van het WZA worden de eerste 
dagen uitgebreid ondervraagd. Hun verklaringen bevesti-

gen grotendeels wat Theodoor 
 vertelt over de werkwijze tijdens 
de pandemie. Bijvoorbeeld dat 
 verpleegkundigen op belangrijke 
momenten altijd worden gecontro-
leerd door elkaar en nooit alleen te 
werk gaan. Geen enkele collega 
– arts of verpleegkundige – heeft 
ooit verdenkingen van medisch on-
verantwoord handelen gehad tegen 
hem, verklaren zij bij de politie.

De longartsen vertellen de recher-
cheurs nóg iets belangrijks. Morfi-
ne, stellen ze, is niet dodelijk. Al-
thans: zeker niet in de hoeveelheden 
die in het ziekenhuis worden 
 gebruikt. ‘Mensen sterven niet aan 
morfine, ze sterven met morfine’, 
verklaart een longarts. Morfine is 
pas dodelijk als er sprake is van ‘heel 
hoge doseringen’.

Morfine zit bovendien achter slot 
en grendel en wordt ‘geregistreerd’. 
Elke kleine dosis die een verpleeg-
kundige uit de kast haalt, moet door 
een tweede verpleegkundige wor-
den afgetekend: het ‘vierogenprinci-

pe’. In het systeem is exact te zien 
wat en hoeveel op welk tijdstip 
wordt afgetekend en door wie, tot 
op de milligram en de minuut 
nauwkeurig. Hetzelfde geldt voor de 
toediening. ‘Daar kun je niet zomaar 
mee rommelen’, aldus een longarts.

De longartsen hebben geen enkel 
signaal ontvangen over misbruik en 
achten het zo goed als uitgesloten 
dat morfine in enorme hoeveelhe-
den is toegediend. Of dat zuurstof 
tegen de regels in werd afgebouwd.

De covidafdeling was geen grote 
ruimte, verklaart een longarts. ‘Dus 
je stond elkaar zowat op de tenen. 
Als hij dit echt had gedaan, dan had 
dit moeten opvallen.’

Justitie heeft onderzocht of het 
mogelijk was veiligheidsprocedures 
te ‘omzeilen’. Hiernaar gevraagd con-
cludeert het OM: ‘Het systeem is niet 
honderd procent waterdicht, maar 

Ze zaten daar 
met zijn drieën 
tegenover me. 
Ik dacht: als zij 
dit vinden, dan 
moet de  politie 

er misschien 
naar kijken
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