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De modder op het
kleed van uw
naaste is geen zeep
VOOr uw eigen
kleed

“De zaak-Ferdi E. hield Nederland eind jaren
tachtig maanden in de greep, de publiciteit
was enorm. Wij kregen drie negatieve reac-
ties, ¢én brief en twee ansichten. Tijdens de
Amsterdamse zedenzaak rond Robert M.
gingen de ruiten van ons kantoor eraan.
Toen kwamen de dreigmails, meer dan vier-
duizend. Ik heb ze, als enige, allemaal gele-
zen. Daar werd ik wel somber van. We heb-
ben geen aangifte gedaan, dat zou alleen
maar de aandacht van de zaak naar ons ver-
leggen.

De ernstigste mails zijn naar de politie
doorgestuurd. Wat opviel: g5 procent was
anoniem plus het overvloedige gebruik van
hoofdletters en uitroeptekens. Je kunt ve-
nijnige mails terugsturen, maar de modder
op het kleed van uw naaste is geen zeep voor
uw eigen kleed. In een discussie met Bram
Moszkowicz zei ik het ook: je moet je niet
bedienen van de methodes van de ander.”
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Terug naar de
menselijke maat

“De rechter in Maastricht zei onlangs: ‘Me-
neer Anker, u gaat steeds luider spreken,
‘Dank daarvoor’, was mijn reactie, ‘dat is te-
genwoordig helaas noodzakelijk. Wij zijn de
waakhonden van het rechtsbedrijf. Daarom
zeggen we 25 keer per dag woef.’ Een glim-
Iach bij een van de rechters was mijn deel.
Dit politieke klimaat stemt mij zeer droef.
Het beleid is gebaseerd op repressie en ver-
gelding. Resocialisatie is een besmette term,
de reclassering is vrijwel wegbezuinigd uit
de Nederlandse gevangenissen. Wij moeten
zorgen dat de hand van Justitie niet uit-
schiet, we moeten ons geluid luid en duide-
lijk laten horen. De jonge advocaten die ik
toespreek, vertel ik het cok: juist nu moeten
jullie er zijn, de strafrechtadvocatuur is in
2616 harder nodig dan ooit.”m
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Jaatste wens Mickelle Haest

Deze 1S Vvoor u

Een straffe wind probeert vat op mij te
krijgen als ik via een galerij op zevenhoog
naar de voordeur loop. Het KNMI heeft
code oranje afgegeven. Ik blijf zo dicht
mogelijk bij de muur, ontwijk een omge-
wagzide bloempot. Een deurmat vliegt
mijn kant op, een bordje met de tekst
‘Welkom’ zwiept heftig heen en weer.

Als de deur opengaat, glip ik snel naar
binnen. In een smalle gang word ik, plat-
gedrukt tegen een volle kapstok, begroet
door een enthousiast hondje en een ver-
moeide man van een jaar of zeventig.

Hij schudt mij krachteloos de hand.
“Mijn vrouw is lange tijd ziek geweest,
heeft in het ziekenhuis gelegen. Daar is
ze overleden”, zegt hij en zucht.

We nemen in de woonkamer plaats op
een bank bezaaid met kussentjes. Lap-
penpoppen glimiachen vriendelijk vanuit
de andere stoelen rond de eikenhouten
salontafel. “We hebben geen kinderen.
Mijn vrouw was heel huiselijk.”

Hij strijkt zijn grijze haar in een platte
lok over zijn schedel.

Overal aan de muur hangen beugeltas-
sen met kraaltjesmotieven. “Ze kon haar
vertier binnen deze vier muren vinden.”

Hij wijst om zich heen. “Handwerk”,
mompelt hij ietwat beschaamd. Ik sta op
om alles te bekijken. Tassen met rozen,
landschapstaferelen, portretten.

“Ik was overdag naar mijn werk. Zij had
een hobby. Op je blote voeten lopen kon
hier in huis niet. Je trapte altijd wel in
een kraaltje of een naald.”

“Wat een prachtig handwerk”, zeg ik
wijzend naar een tas waarop een minuti-
eus vervaardigd stilleven van kraaltjes te
zienis,
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“Wat een geduid en creativiteit,”

“Oh... Ik had er eigenlijk altijd weinig
belangstelling voor. Maar na mijn pensi-

Achter elke rouwadvertentie schuilt een verhaal.

oen zijn we samen naar poppen- en beu-
geltassenbeurzen gegaan. Ik hield van
haar.”

“Is het een idee om een foto van een
tas op de voorkant van de kaart te zet-
ten?”

“Is dat niet gek?”

“Nee, het is toch prachtig wat ze
maakte.”

“Ze maakte ook kettingen van kraal-
tjes.”

De man trekt een grote la open van een
buikkast. Honderden kettingen komen
tevoorschijn. “Misschien toch wel mooi,
een foto van één van haar lievelingstas-
sen...”

Als de man een paar dagen later is aan-
gekomen bij het uitvaartcentrum zegt
hij: “Mensen vinden de kaart zo mooi.”

Uit de kofferbak van zijn auto haait hij
een grote tas. In theedoeken heeft hij
verschillende tassen verpakt die we bij de
kist zullen leggen. “Eerst vond ik het
1aar, maar mensen vinden die kaart zo
leuk”, zegt hij.

Hij duwt mij een klein zakje in mijn
hand. “Deze is voor u. Voor het meeden-
ken.”

In de verpakking zit een ketting van
kleine kraaltjes, gemaakt door zijn
vrouw. “Ik heb deze vitgekozen, de don-
kere kleuren passen bij uw werkkleding.”

Ik vervang het goud om mijn nek voor
paarsachtig blauw. In mijn openings-
woord verwijs ik naar de ketting. “Tk zal
hem met plezier dragen als aandenken
aan deze dag.”

De oude heer knikt trots.

Mijn vrouw kon haar
vertier binnen deze
vier muren vinden

Mickelle Haest tekent de ervaringen op van een uitvaartverzorger.
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